Mediums

Estoy oyendo mi música. Esa que lleva meses tranquilita y escondidita en la gaveta de los discos. Recupero a Paul Simon, sus letras absurdas -"Diamonds on the sole of her shoes"- y sus frases magistrales: "And he walks the lenght of his days under African skies".

Y me topo con Eric Clapton en versión acústica. La guitarra impresionante cómo siempre. Y las letras desgarradas, tan ciertas: "Nobody loves you when you´re down and out". Y luego la canción que escribió con motivo de la muerte de su hijo. El muchachito de cinco años se cayó por la ventana de un rascacielos neoyorquino. Ante semejante tragedia yo me hubiese tirado en una cama por años y me hubiera ido consumiento de dolor, ahogada en inumerables: "si hubiera hecho eso, si hubiera hecho aquello".

Pero él se sento frente a un piano, cogió una guitarra y se imaginó recuperando el tiempo perdido con su hijo en el cielo. Suena cursi, pero le salió una canción perfecta "Tears in heaven". Dulce sin ser melosa porque tiene su dósis de acidéz -cause I know, I don´t belong here in heaven- El dolor a cucharadas, revuelto con el acorde preciso. Cada nota en su lugar.

Seguramente no se propuso escribir esa canción, como otras muchas a lo largo de su vida. Simplemente le salió. Ante el dolor a todos nos salen lágrimas, lamentos y alaridos. A algunos pocos escogidos les salen también las palabras y la música justa. Luego se lo trabajan un poco y no s cantan a todos la vida.

Me los imagino como mediums, poseídos con los sentimientos de todos, privilegiadamente capaces de ponerles nombre, de describirlos con palabras y notas musicales.